К моим ногам падает бумажный самолетик с запиской внутри: «Даже несмотря на все, что случилось… я никогда не переставал любить тебя». В игре «Добрые слова 2» полно трогательных и трогательных замечаний вроде этого, написанных другими игроками и брошенных на ветер, чтобы вы их нашли. Если у вас аллергия на ранимость, если вам трудно переварить миловидность или тенденцию к «полезным» играм, вы, скорее всего, уже отвернулись. Но если ваше сердце хоть немного открыто, если вы испытываете глубокую тягу к тому, чтобы заглянуть в щели интернета и открыть для себя маленькое царство общей человечности, то Kind Words 2 может показать вам проблеск этого теплого и гостеприимного мира.
Это простой мир уютных и красочных диорам, по которым вы перемещаетесь в виде большеглазого аватара в милых очках или мешковатом спортивном костюме. Да, здесь есть модный магазин с ограниченной коллекцией одежды. А ваш собственный дом (простая комната с окном и письменным столом) можно украсить предметами и украшениями, полученными в качестве подарков от других игроков. Но это не та игра, в которой нужно вкладывать деньги во внешний вид персонажа. Это скорее игра о том, как писать другим.
Существует множество способов общения. Один из них, который покажется знакомым игрокам первой «Добрых слов», — это сидеть за письменным столом и отвечать на «запросы». Это короткие открытки, которые разместил другой игрок, сокрушаясь о недавнем расставании или жалуясь на надоедливого члена семьи. Вы набираете ответ на них и отправляете. Или же вы предлагаете свою собственную проблему в качестве подсказки и ждете, когда к вам посыплются советы и сочувствия.
Но это только самые ванильные переписки. Есть также магазин, специализирующийся на просьбах о рекомендациях. Какая хорошая музыка на испанском языке? (Ana Tijoux). Во что поиграть в браузере во время обеденного перерыва? (Scrambled Maps). На улице вы можете набросать грусть или шутку на одном из этих бумажных самолетиков и отправить его в эфир. Или можно по частям «поболтать» с другими аватарами на улице, что опять же больше напоминает почтовую переписку, чем настоящий чат (блуждающие персонажи тоже не управляются напрямую другими игроками, а просто представляют их).
Я отправил письмо, в котором переживал по поводу недавнего провального плана переезда (квартира, в которую я должен был переехать, провалилась). Я получил три ответа — два из них было приятно услышать, но они не сильно изменили мои чувства. Однако последний ответ заставил меня почувствовать себя лучше просто потому, что он исходил от человека, находящегося в очень похожем со мной положении. Иногда все, что нужно, — это показать, что ты не одинок. Это то, что Kind Words 2 делает очень часто.
Здесь еще больше мест, где можно поделиться своими мыслями. Есть горячий источник, полный людей, обменивающихся мудростью. И доска объявлений, на которой просто просят описать кошку. Есть кафе с открытым микрофоном, где можно написать стихи или послушать чужие вольные стихи (вспомните Comedy Night, но без отвратительной оскорбительности). Интересной особенностью является большой сгусток монстров под названием Wiggling Void, который просто съест ваши слова, не записывая и не делясь ими.
На вершине горы есть скамейка, где можно посмотреть на звезды и загадать желание. Я нашел в этом месте что-то особенно трогательное. Было интересно просто посидеть здесь немного, слушая негромкие звуки игры и читая желания людей. Они надеются на постоянную работу, здоровое тело, больше кошек. В подавляющем большинстве случаев люди желают обрести связь: дружбу, семью и романтику. Учитывая, что близкие отношения все чаще оказываются основой счастливой жизни, вполне логично, что одиночество — источник боли номер один.
В этом и в других отношениях «Добрые слова 2» вызывают много чувств. Это как принимать горячую ванну в эмоциях других людей. При этом неизбежно выплескиваются и ваши собственные. Это катарсично и мимолетно одновременно, и немного напоминает мне видеоклипы Thoraya, посвященные первым чувствам. Я бы назвал это терапевтическим, но не хочу прописывать эту игру как некую замену настоящему человеческому общению и поддержке, даже если это утешительный бальзам. Большую часть связи и освобождения, предлагаемых здесь, все же лучше испытывать в реальном мире, разговаривая с незнакомцами или доверяя проблемы реальным друзьям (это утешает, потому что Kind Words 2 когда-нибудь потеряет свою базу игроков — что, надеюсь, не относится к реальному миру в ближайшее время).
Это также вызывает некоторые опасения по поводу «токсичного позитива». Очевидно, что некоторые элементы игры неистово счастливы, как будто по заказу. У всех причесок есть названия вроде «великолепная», «счастливая», «желанная», «аккуратная» — вы не найдете здесь ни одной прически «не-а». На площади есть стенд «pop-up», который каждый день предлагает людям, собравшимся на площади, ответить на простой вопрос. Один из недавних был таким: «Тыквенный латте со специями. Каково его место в мире?». Это заставило меня задуматься, не выбирают ли разработчики специально мягкие и не вызывающие споров темы (ананас на пицце даже не попал в список). Это соответствует идее пространства, созданного для того, чтобы избежать конфликтов и неприятностей. В конце концов, игра называется «Добрые слова 2», а не «Reddit 2».
Несмотря на то, что основа кажется почти подавляюще приятной, нельзя сказать, что она токсична. Записки, которые вы получаете, часто полны боли или неприятностей. Люди делятся мыслями о насилии или болезненными воспоминаниями. Многие сообщения не являются решаемыми проблемами (по крайней мере, для вас), они могут быть посланиями тревоги, страха, отвержения, потери и отсутствия друзей. Если вы решите отвечать на них с неизменным позитивом («Не волнуйтесь! Все на самом деле хорошо и прекрасно!»), то это может оказаться не слишком полезным. Но, судя по моему опыту, большинство ответов звучит примерно так: «Это отстой, я тоже».
Иными словами, ваши просьбы и подсказки могут показаться полезными в краткосрочной перспективе. Я много лет пытался понять разницу между «личными» мыслями и «частными». Иногда это происходит до сих пор. Но все больше и больше я понимаю, что делиться грязными кусочками своего мозга — это своего рода социальный клей. Это просто еще один способ выработать привычку к овечьим саморазоблачениям. Как приятно бросать бумажные самолетики! Даже если делать это ИРЛ полезнее.
Что касается ответов, которые вы получаете, то легко посмеяться над трюизмами и банальностями, которые наиболее свободно приходят в голову людям, когда нас просят посочувствовать другим. («Все образуется!»… «В море еще много рыбы!») И может показаться, что в некоторых ответах есть элемент игры. Но также трудно судить о степени подлинности автора, находясь за аватаром. Если вы можете дать людям фору, то даже клише могут быть душевными. И я говорю это как человек, который ненавидит клише, но при этом на собственном опыте убедился в их ценности.
Примерно 22 года назад я сидел у магазина на одной из городских улиц, чувствуя себя несчастным и незаметным. Мои друзья, казалось, испарились, депрессия стояла на пороге. Когда мимо проходили люди, одна женщина в сари улыбнулась и посмотрела мне в глаза. Она сказала: «Это не конец света». А потом исчезла на улице. Она была незнакомкой, и все, что она предложила, — это простая, банальная фраза ободрения. Если я правильно помню, она даже немного раздражала меня. Почему она была такой чертовски бодрой?
И все же… чары печали были разрушены. Ее слов было достаточно, чтобы я понял, что меня заметили и обратили внимание, что не каждый прохожий не обращает внимания на мою печаль. Я встал и продолжил день. Иногда мы думаем, что связь с другими людьми должна быть долговременной, чтобы быть значимой. Однако спустя годы я все еще вспоминаю эту случайную женщину, которая подарила мне улыбку в серый день. Я встретил ее менее чем на пять секунд.
Отношения — это не только те, с кем мы пьем латте с тыквенной приправой, или те, с кем мы работаем, или ходим в кино, или планируем автопутешествие. Смысл есть и в анекдоте, которым вы делитесь с проводником поезда, и в мини-рассуждениях о местном совете с товарищем по прогулке с собакой, и даже (не дай бог) в голубой шутке, которую вы получаете от таксиста. Добрые слова 2″ — это не о том, как завязать дружбу (в этом она признается, когда просит вас никогда не называть себя). Это даже не про сообщество, как, похоже, хотят все игры с живым сервисом. Она просто о том, как пройти мимо кого-то на улице, увидеть его боль и сказать ему, что это не конец света.